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Eine Zeitreise ins  
mobile Mittelalter
Wo die Ortsveränderung zum Alltagsleben gehörte
von Jan Rüdiger
Wenn eine historische Epoche mit dem Prädikat »mobil« ausgezeichnet 
werden kann, dann doch wohl die unsrige. Mit diesem weitverbreiteten 
Irrtum macht der Mediävist Schluss: In der Auseinandersetzung mit dem 
Mittelalter können wir selbst überprüfen, ob unsere Vorstellungen von der 
Mobilität in Vergangenheit und Gegenwart noch haltbar sind.
Wie fühlt es sich an, kein Zuhause zu haben? Cool, findet die meinungsstarke Advokatur der Glo-
balisierten. Erst wer gleichermaßen in New York, Rio, 
Tokio zu Hause ist, ist so richtig Mensch des 21. Jahr-
hunderts. An der Scholle kleben Sachbearbeiter und 
umzugsunwillige Hartzer, in der Kleinstadt leben 
Landeier und Spießer. Wer es heute schaffen will, der 
muss mobil sein. Darüber scheinen sich alle einig zu 
sein: die schon mobil sind und die es nicht so sind, da-
bei aber ein ungutes Gefühl haben. Mobilität ist, mehr 
noch vielleicht als das diskursiv mit ihm verwandte In-
ternet, zum Schlagwort der Gegenwartsbestimmung 
geworden.
Dazu wäre natürlich allerhand zu sagen. Zum Bei-
spiel, dass dieselben Leute, die in allen Global Cities 
zu Hause sind, oft reichlich nervös werden, wenn man 
ihnen zumutet, auch nur nach Fulda zu gehen. Und 
ob in einem Dorf im Werra-Meißner-Kreis, wo alle die 
Großstadt jeden Abend im Fernsehen haben, der Ho-
rizont in der Tat beschränkter ist als im Frankfurter 
Westhafen, ist keineswegs ausgemacht: Mobilität – und 
Immobilität – gibt es nicht nur geographisch.
War es früher wirklich so anders?
Wenn aber in den üblichen drei Dimensionen über-
all das Immergleiche lauert (wie üblich beim Immer-
gleichen gern verkleidet als Vielfalt) –, dann gewinnt 
für den, der hungrig ist auf das Fremde, die vierte Di-
mension an Reiz: Früher war es eben anders. Wa-
ckelige Postkutschen. Die Römer, die hatten natür-
lich Straßen und Schiffe, aber die mussten ja auch ein 
Weltreich zusammenhalten. Im Mittelalter aber? Wa-
ren doch alle Bauern und kamen nie weiter als zum 
nächsten Kirchturm, außer mal auf Kreuzzug.
Es ist nur eine Vermutung, aber sie klingt plausi-
bel: Wenn der heutige Westmitteleuropäer nach ei-
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Die »Havhingsten fra Glendalough« (deutsch: »Seehengst von 
Glendalough«) ist eine Rekonstruktion des längsten Wikinger-
Langschiffs, das derzeit archäologisch belegt ist. Das Original 
aus Eichenholz war etwa um 1042 in der Nähe von Dublin 
gebaut worden. Die Rekonstruktion entstand fast tausend 
Jahre später in der Schiffswerft des Wikingerschiffmuseums in 
Roskilde (Dänemark). Durch den langen, schmalen Rumpf war 
das Schiff sehr schnell: Unter Segel erreichte es 12 Knoten; 
mit 60 Mann an den Riemen konnte es auch ohne Wind vor-
wärts kommen. Unter günstigen Umständen schaffte man eine 
Nordsee-Querung so in anderthalb Tagen.
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ner mit Mobilität besonders verbundenen Epoche ge-
fragt würde, dann käme das Mittelalter auf den letzten 
Platz. Der Vor- und Frühgeschichte mit ihren Jägern, 
Sammlern und Viehzüchtern traut man Mobilität ohne 
Weiteres zu, Odysseus und Alexander waren auch oft 
unterwegs, und am Ende der Römerzeit, zu deren eta-
bliertem, auch schulisch vermitteltem Bild die Römer-
straße und der cursus publicus gehören, kam das, was 
bei uns »Völkerwanderung« und international »Migra-
tion Period« (früher auch gern aus klassizistischer Per-
spektive »les grandes invasions«) heißt. Das Mittelal-
ter beginnt sozusagen, wenn überall Ruhe eingekehrt 
ist. Dann sitzen die Menschen tausend Jahre auf ihrem 
Acker und werden von den Grundherren geknechtet, 
und im 15. Jahrhundert ist es mit der Ruhe mancher-
orts vorbei, und in Lissabon, Sevilla und Portsmouth 
gehen die Segel hoch: Das Mittelalter endet, wenn die 
Europäer global werden.
Gebunden an die Scholle – Auf zur Pilgerreise
Je mobiler wir also meinen zu sein, desto immo-
biler erscheint im Vergleich das Mittelalter. Und sei-
ne Emblemfiguren sind ja in der Tat eher ortsfest: 
Zu den großen Themen der Mediävistik gehören das 
klösterliche Mönchtum mit seiner Maxime der stabi-
litas loci, der »Ortsbeständigkeit«, die Agrarrevoluti-
on mit drastischen Verbesserungen in Anbautechni-
ken und nachfolgender Expansion des Ackerlandes 
(zulasten nomadischer Erwerbsformen wie der Vieh-
zucht), das Aufkommen von Städten, die Erschließung 
und Durchdringung des Raums mit religiöser (Pfarrbe-
zirke), weltlicher (Grundherrschaft) und militärischer 
Infrastruktur (Burgenbau), die im Spätmittelalter zur 
Territorialisierung führte – Macht wurde flächig. 
Die »Schollenbindung« der abhängigen Landbevöl-
kerung, also das grundsätzliche Verbot, sein Haus und 
Dorf zu verlassen, gehört zwar erst ins 18. Jahrhun-
dert, doch auch das Mittelalter kannte für seine mehr 
oder minder unfreien Landarbeiter schon ähnliche Re-
gularien – mansus, der gängigste lateinische Ausdruck 
für eine bäuerliche Betriebseinheit (»Hufe«), gehört 
zu manere »bleiben«. Dazu kommen Mobilitätshinder-
nisse praktischer Art wie das gegenüber der Römerzeit 
und der Moderne viel schwächer ausgebaute und in-
stand gehaltene Wegenetz, samt der mangelnden po-
litisch-militärisch garantierten Wegesicherheit; und 
vielleicht auch solche mentaler Art, galt doch das po-
litische und soziale Ideal des ordo, eines gottgemäßen 
ausgeglichenen Stabilitätszustandes, und disruptio er-
schien als Zeichen teuflischen Eingriffs. 
Natürlich sind Gegenbeispiele schnell zur Hand. 
Wer hätte nicht schon vom »Reisekönigtum« gehört? 
Wer wüsste nicht, dass jahraus, jahrein unzählige Pil-
ger von Frankfurt nach Rom, von Rostock nach San-
tiago, von York nach Jerusalem aufbrachen? Dass der 
große Asienreisende Marco Polo im 13. Jahrhundert 
lebte – und zweifellos nicht der einzige seiner Art war? 
Das auf den ersten Blick so statische Mittelalter belebt 
sich, je länger man hinsieht. Zu den großen Themen 
der ersten Jahrtausendwende zählt der (Wieder-)Be-
ginn des Fernhandels. Im Spätmittelalter wurde Bau-
holz aus dem Baltikum regelmäßig nach Westeuropa 
exportiert, waren die Brotpreise in London vom Danzi-
ger Getreidemarkt abhängig und ging die haltbare und 
nahrhafte Fastenspeise Stockfisch schiffsladungsweise 
St. Brendan auf hoher See: Bekannt wurde der irische Priester (etwa 
484 – 577) durch die Navigatio Sancti Brendani, einen im Mittelalter sehr 
beliebten und verbreiteten mythisch-religiösen Bericht über eine aben-
teuerliche Atlantikreise. Diese soll der spätere Schutzpatron der Schiffer 
zwischen 565 und 573 mit zwölf Gefährten unternommen haben. Das Ziel 
war die Terra Repromissionis sanctorum, eine verheißene Insel im Westen. 
St. Brendan und sein Schiff werden häufig so wie in dieser Abbildung aus 
dem 15. Jahrhundert gezeigt, weil er einmal auf einer baumlosen Insel ge-
strandet sein soll, die sich anderntags als Wal erwiesen habe.
von Nordnorwegen ins Mittelmeer, wo sie als estocafica-
da bis heute als regionale Spezialität gilt. Zu den Frank-
furter Messen reisten regelmäßig die Kaufleute unter 
Strapazen und Gefahren über Hunderte von Kilome-
tern an. 
Im Mai, wenn die Linden blühten, die Lerchen san-
gen und die Pferde wieder genug Futter fanden, be-
gann die Kriegssaison: Karl der Große und seine Pan-
zerreiter waren Jahr für Jahr von einem Ende Europas 
zum anderen unterwegs auf Beutezug. Und als die be-
rühmten Romane über König Artus und die Ritter der 
Tafelrunde geschrieben wurden, war es ein festes Le-
bensabschnittsmodell für unvermögende Gewaltpro-
fessionelle, sich saisonal bei Turniergesellschaften oder 
Feldherren zu verdingen. »Im Sommer reiste er von 
Hof zu Hof«, heißt es über den aristokratischen Tro-
bador Guiraut de Bornelh, »im Winter hielt er Schu-
le und lehrte Latein«. Zahllose weniger hochgestellte 
Landarbeiter und Steinmetzen mögen ähnlich varia-
ble Erwerbsleben gehabt haben. Macht man sich zu-
dem klar, dass Lateineuropa lediglich eine Art Sackgas-
se Eurasiens darstellt, dass also »unser« Mittelalter am 
Rand der Welt stattfand und die richtig großen Routen 
erst in Byzanz und Damaskus begannen, so bleibt vom 
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eingangs umrissenen Tableau der Immobilität anschei-
nend nicht viel übrig.
Waren die Menschen also immer schon mobil? Wel-
che Geschichte, die wir uns mithilfe des Mittelalters 
über uns selbst erzählen, ist nun die richtige? Medi-
ävisten können keine empirischen Daten generieren, 
keine Fragebögen verteilen und keine Feldforschung 
betreiben (obwohl die Illusion, sich als »teilnehmender 
Beobachter« in ein vergangenes Millennium davon-
zumachen, zu den Reizen der Profession gehört). Sie 
müssen mit dem Vorhandenen klarkommen, und das 
ist gar nicht so wenig. Bei der Suche nach Mobilität im 
Mittelalter stößt der Historiker zunächst auf unzähli-
ge Einzelne, die allen Unwegsamkeiten zum Trotz weit 
reisten. Setzen wir als Rekordhalter neben Marco Polo 
eine Frau namens Guðríð Þórbjarnardóttir: geboren 
Ende des 10. Jahrhunderts vermutlich in Norwegen, 
lebte sie erst in Süd-, dann in Westgrönland und zog 
anschließend für einige Jahre nach Neufundland, wo 
sie sich auch im St.-Lorenz-Golf umgetan haben dürf-
te. In mittleren Jahren betrieb sie mit ihrem Mann ein 
Pendel-Seetransportgeschäft zwischen Grönland, Is-
land und Norwegen, wo es seit Neuerem viele Christen 
gab. Dreimal verwitwet, pilgerte sie im Alter einmal 
nach Rom (ausweislich der Klösterbücher auf der Bo-
densee-Insel Reichenau waren isländische Rompilger 
schon damals nicht selten, und aus dem 12. Jahrhun-
dert stammt ein regelrechter Pilgerführer vom Kloster 
Munkaþverá nach Rom und Jerusalem, der Reisezei-
ten, Unterkünfte und Sehenswürdigkeiten verzeich-
net) und ließ sich schließlich als hochgeachtete Ein-
siedlerin im jüngst christianisierten Nordisland nieder. 
Historische Semantik: Der lange Weg zum »Zuhause«
Kein Zweifel also, der Mensch im Mittelalter war 
mobil. Aber interessanter ist die Frage nach den Mei-
nungen, Haltungen, Einstellungen zum Unterwegs-
sein. In der Frankfurter Mediävistik spielt die Histori-
sche Semantik eine große Rolle, die Untersuchung der 
Bedeutungen von Wörtern, Sprechakten und ande-
ren Zeichensystemen. Das beginnt mit der Etymologie, 
der Herkunftsgeschichte: So ist das moderne englische 
travel eine Bedeutungsverengung des mittelalterlichen 
französischen travail, das im Frühmittelalter als neue 
Foltermethode (mit einem Gerät namens tripalium) 
aufkam und sich als »plagen, belasten« verallgemei-
nerte – zuvörderst Gottes Fluch über Adam und Eva 
(»Im Schweiße deines Angesichts …«), weswegen tra-
vail auch die Arbeit (althochdeutsch arabeit »Mühsal, 
Knechtschaft«) und die Wehen bezeichnete, kurz die 
nachparadiesische conditio humana. Man könnte viele 
etymologische Befunde dieser Art anführen (»Elend« 
aus el·lende »in anderem Land«). 
Man kann auch die Eingangsfrage wieder aufneh-
men, wie es sich wohl anfühle, kein Zuhause zu ha-
ben: Seit wann gibt es denn, zunächst sprachlich, ein 
»Zuhause«? Adverbial wohl schon immer (mittelal-
terlich fl ämisch te huus, skandinavisch á húsi, zu latei-
nisch domı¯); auch substantiviert kommt »das Zuhause« 
schon im Mittelalter vor. Aber Erstnennungen sagen 
wenig; wichtiger ist der Eingang in den allgemeinen 
Wortschatz, den »das Zuhause« wohl erst in der Goe-
thezeit fand. Und noch entscheidender ist die Bedeu-
● Das auf den ersten Blick so statisch erscheinende 
Mittelalter belebt sich, je genauer man hinsieht.
● Zur ersten Jahrtausendwende beginnt die Wiederbe-
lebung des Fernhandels.
● Mittelalterliche Herrscher und Krieger waren Jahr 
für Jahr von einem Ende Europas zum anderen un-
terwegs.
● Die romantische Aufl adung des Worts »Zuhause« 
war den Menschen im Mittelalter fremd.
Auf den Punkt gebracht◉ ◀
Vorbasse – ein mobiler Ort: Im frühen Mittelalter haben die Einwohner im Schnitt alle drei Generationen (oder ungefähr alle hundert Jahre) ihr Dorf 
verlegt, wie Siedlungsgeographen in dieser jütländischen Region Nahe Billund nachweisen konnten. Solche Umzüge waren im Mittelalter nicht un-
üblich: Waren die Holz- und Lehmbauten reparaturbedürftig, konnte man sie ebenso gut in der Nähe von noch nicht ausgelaugten Ackerböden neu 
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tung, das heißt die Gebrauchssituationen eines Wortes. 
Die romantische Aufl adung des »Zuhauses« verweist 
uns auf den zeitgleichen Karrierestart von »Heimat«, 
vielleicht dem wichtigsten Wort des entstehenden 
Deutschland im 19. Jahrhundert, jedenfalls gibt es kein 
weiteres derart unübersetzbares Konzept, es gibt es 
auch nicht in deutschen Dialekten. 
Wohl existiert im Mittelalter das Wort, das aber 
schlicht »Haus, Hofstätte« heißt (hessisch he¯med, ale-
mannisch ha¯met, bairisch haima¯t), eine Ableitung zu 
»Heim« mit einem Suffi x, das so etwas wie »Gut, Ei-
gentum« bezeichnet. Im kleinen oder im ganz gro-
ßen Maßstab: heim ist auch die ganze Menschenwelt, 
das Saeculum, heimlig heißt »weltlich« im Gegensatz 
zu »geistlich«. Hier nun setzt die historische Seman-
tik ein: Anders als die Wörterbücher suggerieren, hat 
heim nicht etwa verschiedene »Bedeutungen« (also 
etwa »1. Hof« und »2. Welt«). Vielmehr kennen mit-
telalterliche Sprecher einen gemeinsamen Nenner, der 
irgendwann aus der Sprache verschwunden ist. Wo 
dieselbe Vokabel den aus Holz, Stroh und Lehm beste-
henden Bau mit Dach, das Dorf und die ganze sichtba-
re Welt meint, da funktioniert sie anders als bei uns. 
Wie also dachte sich ein karolingerzeitlicher Franke 
sein hu¯s ond he¯med? Es bewahrte vorm Verhungern, es 
garantierte einen Platz in der Gemeinschaft. Was ver-
lor, wer hu¯s ond he¯med verlor? Wo es Worte wie »Hei-
Kreuzritter – un-
terwegs in Europa 
und im Orient mit 
Schwert und Pferd 
(hier eine Dar-
stellung aus dem 
13. Jahrhundert aus 
dem Westminster 
Psalter der British 
Library): Es musste 
nicht gleich Jeru-
salem sein – ein 
prestigiöses Kreuz-
zugsabenteuer 
konnte man auch 
ins benachbarte 
Spanien, Ostelbien 
oder ins Baltikum 
unternehmen.
Marco Polo – einer der Weltreisenden des Mittelalters (hier eine Miniatur aus Il milione, bereits zu Polos Lebezeiten entstanden): Die Reisen die-
ses venezianischen Kaufmanns und zeitweiligen Beraters des mongolischen Großkhans Kubilai Ende des 13. Jahrhunderts wurden durch seinen 
ausführlichen Reisebericht bekannt, der in rund 150 Handschriften – darunter auch Übersetzungen in andere Sprachen – in den beiden nachfol-
genden Jahrhunderten eine große Verbreitung fand. Die Rückreise vom Hafen Hangzhou nach Venedig trat er übrigens auf dem Seeweg an.
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matliebe« oder »Heimatverbundenheit« nicht gibt: 
War so etwas denk- und fühlbar?
Menschsein heißt: In der Welt auf Reisen sein
 »Ich bin der Weg«, erklärt Christus denen, die ihm 
»nachfolgen« wollen und dafür ihr Heim und ihre Fa-
milie »verlassen« müssen. Wohin? Hienieden sind sie 
immer nur unterwegs, im Exil. »Unsere Heimat ist der 
Himmel«, erklärt Paulus. Und in der Genesis gibt es die 
Exilanten Jakob, Abraham, letztlich Adam und Eva: 
Menschsein heißt, in einer Welt auf Reisen zu sein, die 
man sündig und unfreiwillig betreten hat – und das 
Beste aus der Reise zu machen, damit sie zum ersehn-
ten Ziel in die himmlische Heimat führt. Ist es in einer 
von der myriadenfachen, unzähligen Wiederholung 
dieser Idee, der von diesem Weltbild geprägten Kultur 
nicht unweigerlich so, dass man auf einer grundlegen-
den Ebene nirgends wirklich »angekommen« und da-
mit immer irgendwie mobil ist? Anschlussfrage: Und 
ist die moderne »Heimat«, oft zeitentrückt und para-
diesisch, vielleicht eine säkularisierte Version des einst 
jenseits gedachten Sehnsuchtsorts, des Nicht-mehr-
weg-Müssens?
Das hat auch eine weit handgreiflichere und boden-
nahe Seite. Ein heutiger Hesse besitzt angeblich rund 
10 000 Dinge. Wie war es im Mittelalter? Einige Klei-
dungsstücke, Geräte, Töpfe, Werkzeuge, Möbel: zwei, 
drei Dutzend Dinge, wenn es hochkam. Hingen die 
Menschen an ihnen? An einigen sicher, konnte doch 
der Verlust einer eisernen Sichel den Hungertod be-
deuten. Aber wie auch immer, der abgrundtiefe quan-
ti- und qualitative Unterschied zwischen damaliger 
und heutiger Materialkultur bedeutet in jedem Fall, 
dass sich das heute nur mehr sprichwörtliche Bündel 
damals ganz buchstäblich leichter schnüren ließ. Auch 
die Immobilien waren mobiler: Die nordalpin vorherr-
schende Holz- und Lehmbauweise bedeutete, dass ein 
Gebäude nach 30 bis 40 Jahren grunderneuert werden 
musste. Warum es am selben Ort wieder aufbauen, 
wenn inzwischen die Felder erschöpft waren? 
Die Siedlungsgeographen haben an Beispielen wie 
dem dänischen Vorbasse gezeigt, dass Höfe und gan-
ze Dörfer bis ins hohe Mittelalter hinein innerhalb ei-
ner Zone von einigen Kilometern Ausdehnung »pen-
delten«. Erst der Bau von Steinkirchen war ein Grund, 
Siedlungen ortsfest zu machen, und wo es gute Gegen-
gründe gab – auch dafür gibt es viele Beispiele –, hielt 
auch eine Kirche die Siedlung nicht fest, sondern lag 
irgendwann (und oft bis heute) allein auf weiter Flur. 
Nicht nur theologisch, auch ganz konkret baute man 
sein Haus nur »bis auf Weiteres«. Nur größere infra-
strukturelle Investitionen machen Orte wirklich orts-
fest. Nie waren Siedlungen weniger mobil als heute. 
Selbst eine Stadt, die 1945 in Schutt und Asche lag, 
wurde nicht – wie damals verschiedentlich erwogen – 
anderswo neu gebaut: Das Netz der Pflaster, Rohre und 
Leitungen komplett neu anzulegen, wäre aufwendiger 
als noch die umfassendste Enttrümmerung. Nicht nur 
Menschen, auch ganze Siedlungen hängen heute am 
Ort fest, mental und praktisch.
Das alles macht das Mittelalter in Sachen Mobilität 
(wie auch sonst oft) zu einem sehr guten Rekurspunkt, 
an dem wir unsere Vorstellungen über unsere Vergan-
genheit und unsere Gegenwart überprüfen können. 
Und wenn dabei herauskommt, dass es früher leichter 
und gängiger war, ein »rolling stone without a home« 
(Bob Dylan 1965) ohne Zuhause zu sein, ja dass das 
Mittelalter in mancher Hinsicht den Anfang des Wegs 
in immer mehr Ortsfestigkeit markiert – dann ist das 
vielleicht kein kleiner Gewinn in einer Zeit, da der Wi-
derspruch zwischen lautstarken Mobilisierungsansagen 
und privatem Wurzelnschlagen(wollen) zu ernsten in-
dividuellen und sozialen Verwerfungen führt: Jeden-
falls wird man der als Zeitdiagnose verkleideten Auf-
forderung, Mobilität sei der letzte Schrei, nicht mehr 
allzu rasch Gehör schenken. u
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Widerrufsrecht: Mir ist bekannt, dass ich diese Bestellung  innerhalb von zehn 
Tagen schriftlich bei der  Johann Wolfgang Goethe-Uni versität, Vertrieb FOR-
SCHUNG FRANKFURT, widerrrufen kann und zur Wahrung der Frist die rechtzeitige 







































   





















■ »Wissenschaft ist Hochleistungssport«  
 – das Portrait 
■ »Sie haben Potenzial!« 
 – das Interview■ ProProfessur für Frauen 
 – das Netzwerk ■ Von Hypochondrie, Rohstoffrecht,    
 jüdischer Populärkultur bis Tinnitus …  
 – die Projekte
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■  Wie viel ist eine Billion?
■  Euro in der Krise:  Europa am Scheideweg
■  Gier: Eine Emotion  kommt ins Gerede
■  Geld in Paarbeziehungen
■  Der römische Denar:  Euro des Altertums
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■  Perspektiven und Grenzen  
der regenerativen Medizin
■  Das Frankfurter LOEWE-Zentrum  
für Zell- und Gentherapie
■  Die Gentherapie kommt  
aus den Kinderschuhen
■  Wenn Zellen zu  
Medikamenten werden
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Abonnement 
FORSCHUNG FRANKFURT
FORSCHUNG FRANKFURT, das Wissenschaftsmagazin der  Johann 
Wolfgang Goethe-Universität, stellt dreimal im Jahr Forschungs-
aktivitäten der Universität Frankfurt vor. Es  wendet sich an die wissen-
schaftlich interessierte Öffentlichkeit und die Mitglieder und Freunde der 
Universität innerhalb und außerhalb des Rhein-Main-Gebiets. 
